LAS MEMORIAS
DE UN PERRO

T T CALLEJERO
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| - =F W Hay cosas conocidas,
Y hay cosas desconocidas,

Y entre medo estan las puertas de la percepeion.

Aldous Huxley

Desde pequeno, siempre, he tenido camaras en mis manos. Recuerdo vividamente cuando un tio
me regalé una pequefia Kodak Brownie Hawkeye(fig. 1] de plastico negra -para mi cumplearios
numero ocho. Mas tarde, con mis ahorros, me compraba otras marcas, tales como: la Minox

la diminuta cdmara de los espias, en las peliculas), Minolta, Nikon, Hasselblad [fig. 2],

Linhoff, otras.

Febbbah

Estudié colegio en Boston University (1968-1970). Donde obtuve una educacion

liberal. Para aquella época, me nteresaba algo novel -el medio de la fotografia artistica. La cual

-
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yo estudiaba, por mi cuenta, mientras visitaba los museos y galerias especializadas en la fotografia
tales como: MoMA, International Center of Photography, Minor White en MIT, Light Gallery
y Witkin Gallery, ambas en la ciudad de Nueva York). Fue la época gloriosa, cuando finalmente
se reconocio el medio de la fotografia como un arte. Edward Weston y Ansel Adams fueron de los
primeros en hacerse famosos.

Con gran entusiasmo, examinaba detenidamente la gama de los personajes
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costumbristas de August Sander (Man of the 20th Century) [fig. 3]. El cual retrat6 a su Alemania

natal durante la Republica Weimer. Las vitrinas parisienses de Eugene Atget; al igual que, las

composiciones fotograficas de los sujetos de Paul Strand [fig. 4] en Italia y Gana me llamaban
la atencion.,
También, comencé a familiarizarme con las espontaneas escenas callejeras. Lo que

en inglés se conoce como street photography. Henri Cartier Bresson defini6 el término como “el

momento decisivo” -cuando se aprieta el obturador de la cdmara, para congelar la escena.

|. Rodak Brownie Hawkeye cdmara, 1974.
2. Hasselblad 500 C cdmara, 1978.

3. El pastelero, August Sander, 1928.

Siendo los fotogratos mas representativos de este género, el suizo Robert Frank [ig. 5], y los

norteamericanos Gary Winogrand y Lee Friedlander. A finales de la década de los 1950s, Frank

4. Familia italiana, Paul Strand, 1954.

Héctor Méndez Carat
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H. Méndez Caratini en el Monasterio de “laktsang, Butdn, 2016. 5. El tranvia, Robert Frank, 1958.
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6. H. Méndez Caratimi, fotdgrafo ofidlmico, 2020

7. Familia de Alabama, Walker Evans, 1936
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llevo a cabo su seminal ensayo fotogréfico titulado 7he Americans. Se podria decir que toda esta
influencia fotografica, de estos grandes maestros del medio, es muy parecida a lo que yo he
intentado recrear con nuestro Puerto Rico.

De Massachusetts, me transferi a la Universidad de Puerto Rico para seguir cursando
estudios. En el 1970 conoci a Annette. Inmediatamente me impacto su verticalidad, espiritu libre
y rebelde —su manera de pensar totalmente distinta a la de los demas. Ella estudiaba humanidades
e italiano. Y yo, ciencias politicas, sociologia, antropologia, literatura universal, etc. Al ambos
graduarnos nos mudamos, a principios de enero del 1971, a vivir al Greenwich Village, en la
ciudad de Nueva York. Ciudad donde yo formalmente estudie la profesion en la Germain School
of Photography. Nos casamos ese invierno, para San Valentin.

Cabe constatar, que a diferencia de la gran mayoria de los fotografos profesionales
que viven en los EE.UU., mis colegas reciben generosas becas y subsidios. Mientras que yo
comienzo todos mis proyectos con un presupuesto muy limitado, proveniente de mi bolsillo. Los
voy llevando a cabo poco a poco, a tarjetazo limpio (con las tarjetas de créditos). Luego, las voy
pagando, a plazos. Si me pongo a esperar a que “alguien” (o, alguna fundacién) me dé el dinero,
nunca hubieses hecho nada en mi vida. Los fondos estan limitados. Vivo en un pais pobre y
quebrado. Pero, si por el camino aparece alguna ayuda, se acepta. Esa es la razon por la cual me
demoro tantas décadas en terminar la mayoria de mis proyectos.

Regreso a finales del 1972 a la Isla y me integro formalmente al Recinto de Ciencias
Médicas (RCM) de la Universidad de Puerto Rico, como fotografo oftalmico para los estudios de
ivestigacion clinica sobre la diabetes: Diabetic Retinopathy Study y Early Treatment Diabetic
Retinopathy Study. Los estudios de investigacion clinica mas grandes llevados a cabo en la nacion.
A través de un periodo de diez afios, yo documentaba los cambios patologicos de la enfermedad
en la retina del ser humano. Y, como a través de la investigacion médica se podia evitar la pérdida
de la vision. La causa principal de la ceguera de la humanidad. Dichas conclusiones médicas se
convertirian en el protocolo a seguir para la enfermedad.

Desde entonces, hasta el presente, practico la fotografia oftalmica [fig. 6] para ganarme
la vida y poder sufragar los gastos de mi fotografia artistica. Uno de mis propositos en la vida
es ayudar a la humanidad, para que no pierda la vision. El otro es para que se reconozcan
a si mismos,

Cabe sefialar que mientras yo vivia en los EE.UU,, ya yo estaba familiarizado con
la obra del Farm Security Administration (FSA) y sus once fotografos. Incluyendo la de Walker
Evans [fig. 7], el fundador de ese estilo. La fotografia de documentacion social del FSA influy6
mucho en mi busqueda inicial, para crear mi propio estilo de autor.

En Puerto Rico aprovecho la oportunidad para establecer amistad con Jack Delano
[fig. 8] (el ultimo integrante del FSA) y su esposa, Irene. Ella me disefiaba mis catalogos [fig. 9]
para los museos. El, al ver mis fotografias, se motivo tanto que comenzo a retomar las camaras.

El no documentaba desde los 1940s. En los 1980s comenz a fotografiar su Puerto Rico Mio /

Contrastes. Como muy bien resena en su libro Photographic Memories: “I wouldn’t need some young

photographer to show (me) the Puerto Rico of today.” Rapidamente se convirtio en mi mentor. 8. Jack Delano fotografiado por
S 6op : ) _ : H. Méndez Caratini, 1995.
Yo le imprimia sus fotografias en mi cuarto oscuro. Tuve una estrecha relacion de amistad con _

- ‘ 9. Catdlogo disefiado por Irene Delano,
¢l hasta su muerte, en 1997. La gran mayoria de mis fotografias £l Ayer: recuerdos de un Puerto Rico

1978.
olndado (1974-1988) fueron tomadas durante el comienzo de mi carrera profesional, a comienzos
de la década de los 1970s.
41~V A2
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LA PUERTORIQUENIDAD —
Mientras trabajaba de dia en el RCM, de noche estudiaba en el recién creado Centro de Estudios
Avanzados de Puerto Rico y el Caribe con don Ricardo Alegria Gallardo (pag. 114). Durante
mi juventud, se me habia negado el conocimiento de nuestra propia historia. Bajo la tutela de
don Ricardo, en el Centro, fue donde comencé a fotografiar la puertorriqueniidad: los Petroglfos de
Boriquén (1975-1995) y Loiza: herencia negra (1974-1996).
Inicié Loiza: herencia negra, en el 1974, como una asignacion de curso. Yo
. . . , —1ack 1PDelano

entrevistaba oralmente, con una pequena grabadora portatil, a los mayores sobre los origenes e -

- = , ; e [ - o
de las centenarias fiestas en honor a Santiago Apostol. Me interesaba el tema de la guerra del e —

bien contra el mal; del paganismo contra el cristianismo. También, aprovechaba la oportunidad
y documentaba en fotografia y video. Luego, mas tarde en 1996, me invita mi querido amigo el
Profesor Rafael Lopez Valdéz para documentar, nuevamente, en Loiza. El estaba llevando a cabo
un curso de antropologia visual y queria que yo acompariara a sus estudiantes.

Estuve trabajando en Loiza por un periodo de dos decadas. Desafortunadamente,
Loiza se torno demasiado de peligroso. Me querian matar por documentar una extraccion ilegal
de arena en unas dunas. En otra ocasion, mataron a una persona (por celos de faldas) al lado mio
mientras yo documentaba las fiestas, en video. Terminé dicha documentacion. Y rapidamente
comenceé con otros nuevos temas. Como me decia mi querido amigo Edgardo Rodriguez Juhia
“La fotografia de Héctor Méndez Caratini sirve de exhibit para aclarar escenas de un crimen.”
Expuse dichas fotografias en El Centro Cultural, en la plaza de Loiza, para que la poblacion se
viera a sl misma resefiada.

Desde un principio de mis estudios académicos en el Centro, confronté problemas con
la aprobacion de mi tesis de maestria, sobre los Petroghfos de Boriquén. Don Ricardo era una persona
muy tradicional, e inflexible. Queria una tesis escrita. Mientras que yo (como fotografo, al fin)
preferia una mayormente visual. Una documentacion, en forma de un atlas, con un registro de

miles de fotografias, nunca antes vista. Me interesaba mucho estudiar las creencias religiosas de la

mitologia indigenista mesoamericana. Ante su negativa, continué con mi vida cotidiana y cuatro

Pared, Ciales, 1977

décadas mas tarde terminé mi inédita tesis de maestria (2016).
Fue don Ricardo -mi mentor intelectual- el que creo en mi ese sentido de identidad I_ "JCTOR M. ME ND EZ CARATINI

cultural tan marcado en mi obra artistica. De esta manera comenz6 mi carrera profesional de

fotografia de autor. Un género muy poco conocido, entre el ptiblico en general. Que asocia al .
S ‘ 5 Y ' l e = o Museo de Arte de Ponce - Puerto Rico

fotografo solamente con las bodas, la publicidad, o el periodismo. De la misma manera en que
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10. Detalle de Transformaciones, Polaroid SX-70, de Lucas Samaras, 1974

1. Carpeta policraca, 1979

2

un escritor, 0 novelista, crea su obra literaria; yo recreo, visualmente, la nuestra a través de mis
imagenes. Las cronicas que me tocaron vivir, en mi época.

A la misma vez, yo trabajaba en mi serie: £/ ayer: Recuerdos de un Puerto Rico olndado

1974-1989). Eran, mayormente, estampas de un pasado colonial, el cafiaveral, y sus bueyes; al
1gual que, los puentes y maquinaria de hierro del siglo 19. Junto a mi colega Ramon “Moncho™
Aboy fundamos en el 1976 la PL 900 / Casa Aboy, y el Consejo Puertorriqueno de Fotografia. La
primera muestra colectiva que hicimos se titulaba £l Artesano y su ambiente.

Poco a poco, fur descubriéndome a mi mismo. Uno de mis temas iniciales siempre
ha sido la eterna busqueda de la espiritualidad, por parte de la humanidad. En este caso en
particular, Buscando Milagros (1979-1988) documentaba escenas de las procesiones, del Via Crucs,
la Virgen de la Monserrate, o la del Carmen, altares caseros, etc.

Con una pequena camara de pelicula de Super 8 mm filmé mi primera pelicula. La
Ultima Cena (1978) era una especie de album de familia (en movimiento). Donde aparecen mi
esposa, hermana y amistades cercanas jugando, frente a la camara, y luego celebrando la matanza
del lechon en mi casa de campo -La Pulguilla.

Me matricul¢ en el Center for Creative Photography, University of Arizona en el
verano del 1977. Participé de unos talleres profesionales especializados en la fotografia de autor
con Arnold Newman, Emmet Gowin, Duane Michaels, George Tice, y otros. Par de anos mas
tarde, me fu1 a Rochester, NY., donde estudié una técnica experimental muy de moda en los
EE.UU. La pelicula Polaroid SX-70. Con la cual se podia manipular la superficie de la emulsion
de gelatina, por un periodo muy corto, mientras se desarrollaba la imagen y finalizaba su proceso
de revelado. Realicé tripticos de autorretratos, imagenes de vejigantes, seguidos por los de
religiosidad popular para mi serie Polaroid SX-70 (1980). Una técnica hecha famosa por el artista
oriego, Lucas Samaras [fig. 10] con sus Transformations.

Para finales del 1977, el presidente Jimmy Carter decide excarcelar al preso
nacionalista Andrés Figueroa Cordero, por temor a que muriera en prision (a causa de un
cancer pulmonar) y se convirtiera en un martir para la independencia de Puerto Rico. Viéndole
el potencial al tema, rapidamente comencé a fotografiar distintas manifestaciones de su vida
cotidiana. Al igual que las sinfonias programaticas del compositor aleman Richard Strauss, el
ensayo fotografico Los Sueitos del Patriota. (1977-1979) esta dividido en tres partes: Agonia, Muerte
y Transfiguracion. El mismo contiene un centenar de fotografias. Me demoré dos afos en
terminarlo y el mismo culmina con la liberacion de sus otros cuatro companeros de lucha.

Durante ese periodo existia en Puerto Rico un carpeteo policiaco contra los
independentistas. Al igual que en toda Latinoamérica se perseguian los movimientos separatistas
en sus respectivos paises. Por lo tanto, la policia me carpete6 [fig. 11] por documentar un tema
tan universal como lo son los presos politicos. Momento historico sobre el nacionalismo cultural
/ politico puertorriqueno. En 1981, este trabajo visual gana la Primera Mencion en el Premio de
Ensayo Fotografico de la Casa de las Américas, Guba. Tres décadas més tarde, realicé un corto

video con dichas imagenes.

Tuve el privilegio de conocer personalmente a W. Eugene Smith [fig. 12]. El célebre
fotografo de la revista Life Magazine habia venido a Puerto Rico en el 1978 para denunciar
la contaminacion ambiental. Una importante farmacéutica desechaba sus residuos toxicos de
mercurio al Rio Grande de Loiza. Los cuales llegaban hasta el Lago Carraizo —la fuente principal
de agua potable para la metropolis. Gene Smith fue el que perfecciono el arte de la fotografia
de denuncia. La ética de sus comprometedores ensayos fotograficos, sobre la justicia social y la

denuncia de los danos ambientales (Minamata, 1972 [fig.13

, me motivaron a seguir su ejemplo
para siempre.

Para esta época formativa de mi carrera profesional, integré dichos conceptos
para llevar a cabo mi ensayo fotografico de denuncia humanitaria sobre los presos politicos.
Posteriormente, dos décadas mas tarde, hice lo mismo en Vieques: cronicas del calvario (2000

donde denuncié¢ la contaminacion ambiental por parte de la Marina de Guerra de los EE.UU.
Utilizando un estilo mas contemporaneo en forma de unos collages -pegando fotografias, con
recortes de las portadas de los periodicos, entremezclados con la aplicacion de pintura a mano
sobre grandes lienzos.

En 1978 y 1981, se llevaron a cabo los relevantes Coloquios de Fotografia
Latinoamericana [fig. 14], en la ciudad de México. Los cuales jugaron a cabo un papel
trascendental en mi desarrollo intelectual como artista y fotografo. Alli fue que conoci a
importantes colegas del medio, como el mitico don Manuel Alvarez Bravo, Pedro Meyer y tantos
otros mas. Hasta ese momento historico, los fotografos latinoamericanos eran desconocidos
fuera de sus respectivos paises. Lo tnico que se conocia era la fotografia americana. El Boom
literario latinoamericano de esa época (Borges, Vargas Llosa, Garcia Marquez, Cortazar, Sabato,
Benedetti), ayud6 a abrirles las puertas internacionales al medio fotografico.

Comencé a trabajar en otro tema. Esta vez sobre Luvi: campedn (1983). Un ensayo
fotogréfico que documentaba las distintas facetas cotidianas del pagil Victor “Luvi” Calleja. De
cOmo este anonimo personaje, con perseverancia y disciplina, se convierte en el campeon mundial
de boxeo de las 122 libras. Un atleta triunfador, héroe de pueblo, admirado por muchos.

De 1gual forma, me puse a buscar otros anonimos personajes, poco conocidos por la
masa popular. Vaguenando: el rodeo caliente (1999-2002) documenta el rodeo en Puerto Rico. Los
incansables obreros de la ganaderia, que en sus dias de ocio montan rodeos y compiten por
premios. El vaquero no es sinonimo de John Wayne, o de Hollywood, como erroneamente se
cre¢. El mismo nos llegd al Nuevo Mundo desde la peninsula [bérica con su ganado Andaluz.
Rapidamente fueron expandiéndose y se convirtieron en el Llanero Venezolano, la Charreria
Meéxicana, y el Gaucho Argentino.

Después de haber incursionado en mis previas documentaciones callejeras en blanco
y negro, decido entrar en el medio del color (1981 al 1985). Para mi portafolio Mascarada (1984
comencé a trabajar con el tema de las tradicionales fiestas folcloricas y su significacion. Eran tres
acontecimientos culturales de gran aceptacion. Trabaje en Loiza, Hatillo y Ponce. Utilizaba la

pelicula Kodachrome, impresa en el papel suizo Cibachrome. Yo mismo hacia las impresiones
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. W Eugene Smith, fotografiado por

H. Méndez Caratini, 1977

. La Pietd de Minamata, Gene Smith, 19

4. Primer Cologuio de Fotografia

Latinoamericana, México, 1978

7
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15. Caja de cigarrillos, Irving Penn, 1972.

16. The Kodacrome Film Award, 1991.
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en mi laboratorio fotografico. Me llamaba la atencion la saturacion de los colores de los
disfraces; al 1gual que, la calida luz dorada de los atardeceres, en el del tropico caribeno. Era una
fotografia de autor que contrastaba con la frialdad de la fotografia a color de la monocromatica
norteamericana.

En Loiza me interesaban las fiestas en honor a Santiago Apostol. El enmascarado,
de tez blanca y cachetes colorados, representaba al espatiol en la conquista. Mientras que el
vejigante, con su tipica careta tallada de coco, era la significacion del diablo. Por otro lado, el
colorido Carnaval de Ponce era el comienzo de la temporada de la Cuaresma. Los coloridos
vejigantes desfilan por la plaza del poblado al son de bombas y plenas. En Hatillo, el Dia de los
Santos Inocentes escenificaba la huida de los nifios menores de dos afos, ante los soldados del rey

Herodes que querian matarlos para prevenir la llegada del Mestas.

PORTAFOLIOS

De agosto de 1985 a julio de 1987 nos mudamos, en familia, para Cambridge, Massachusetts.
Para que Annette pudiera llevar acabo sus estudios doctorales en Harvard University. Por el
dia, yo trabajaba en la clinica Joslin Diabetes Center fotografiando las retinas de los pacientes
diabéticos, para los numerosos estudios de investigacion clinica.

Yo no queria dedicarme a documentar la diaspora, como habian hecho tantos otros
exiliados fotografos puertorriquenos. Decidi revisar mis archivos fotograficos y encontre los
negativos en blanco y negro, tamafio 4x 5”, que me habia traido desde Puerto Rico. Para seguir
trabajando (por las noches) con mis proyectos personales -que se me habian quedado sin terminar
debido a la mudanza a los EE.UU.). Durante mi primer invierno, en Cambridge, estampé
Martires (1983). Un portafolios impreso en platinotipo y paladiotipo, en un rustico ¢ improvisado
laboratorio -localizado en la intima habitacion de mi hija Nannette y el bano conyugal. Un extraiio
sapo aplastado, encontrado en la carretera, me era mas intrigante. Encerraba mas misterios por
descifrar que una fotografia paisajista. Similar a los cigarrillos de Irving Penn [fig 15].

Al afo siguiente llevé a cabo unos videos experimentales en la Boston Film & Video
Foundation. Aproveché la tecnologia disponible a mi1 alcance y les afiadi color y movimiento a las
estaticas fotografias en B&N de los Petroglfos de Boriquén para producir Xbalba (1986). Ganador del
Leopold Godowsky Award of Excellence (Boston University, 1991) y del The Kodacrome Film
Award (Eastman Kodak, 1991) [fig 16].

En el verano del 1987, me reintegro a mi trabajo en el Recinto de Ciencias Médicas.
Todos los fines de semana buscaba nuevos temas asociados a la puertorriquenidad. Me uni a
dos afectivos amigos, Rafi y Luife Pumarada. Los cuales estaban llevando a cabo un proyecto
de preservacion historica, para el State Preservation Office. De esta manera fue que logré
documentar 36 Haciendas cafetaleras (1987-1990). Bien temprano, en la manana, visitamos una
hacienda en la Cordillera Central. Y s1 el tempo nos daba, otra en la tarde otra. Por lo general,

eran lugares muy remotos y desolados.

Mi madre yacia en su lecho de muerte -muy enferma, padeciendo de un doloroso
cancer del higado. Durante su gravedad, yo la visitaba todos los dias. Decidi aguantar la
continuacion de mis nuevos proyectos en el exterior, hasta que ella falleciera -en septiembre de
1991. Para yo no encontrarme lejanamente fuera de la Isla cuando ocurriera su deceso.

Luego del tema del café, decidi continuar con otra inédita documentacion fotografica
que previamente habia comenzado sobre el tema del azicar. Esta vez, continué con las Centrales
azucareras. (1974-1992). Muy parecida a la anterior, logré documentar las pocas centrales que atn
quedaban de pie. Llegando a fotografiar la Gltima zafra de la Central Aguirre.

Pronto, la Isla se me iba tornando demasiado de pequena (me estaba repitiendo, en
mis temas). Gomienzo a hacer los contactos para trasladarme a otros remotos paises (La Espanola,
Venezuela, Brasil) para internacionalizar mi trabajo.

Mientras laboraba en los calurosos canaverales, al sur de la Isla, continuamente me
hacia la misma preguntaba “¢Quienes eran los trabajadores que, por primera vez, cortaban la
cafia” La pregunta se me contestd sola. Eran los esclavos negros traidos desde el Africa. De esta
forma fue como comenzo mi proxima serie sobre el Gagd & Vudii en la Repiblica Dominicana (1990-
1993) —tema sobre las religiones africanas en el Nuevo Mundo. Llevé a cabo cuatro distintos viajes

a la hermana 1sla de La Espanola.
RAICES ANCESTRALES

Mi querido amigo José Francisco “Cisco”, Alegria Pons (hijo de Don Ricardo) [fig.17] y su compariera
Zoraya Aracena me invitaron a su pais, para que yo le ilustrara la tesis antropologica que €l estaba
redactando. Juntos nos trasladamos hasta el Batey Colonia Tumba. Donde luego de documentar
intensamente por varias horas de trabajo, hasta entrada tarde la noche, llegue a dormir en la cama del
hungdn. Amaneciendo al otro dia todo cubierto con los pariuelos de las. Senal de que mientras yo dormia,
el fumgdn [fig:18], y sus seguidores, llevaron a cabo una ceremonia religiosa de despojo sobre mi persona.

Entusiasmado con el tema afrocaribetio, regresé al afo siguiente. Esta vez a la frontera
con Haiti. (Cisco habia muerto y no me podia acompanar.) Manej¢, yo solo, 1000 kilometros para
documentar una escena surrealista que se estaria llevando a cabo, al atardecer en el cementerio de
(Cabral. Donde el dia antes me habia presagiado un personaje negro, robusto y alto “Si me tomas
una foto, te mato”. Resulto ser el sujeto principal de la ceremonia que documenté esa noche al
anochecer en el cementerio. Donde los enmascarados cachitas (pagina 199 ) le entraban a latigazo
limpio a las tumbas, jpara que los muertos se levanten! Esa noche, a mi regreso al hotel de la
capital, mientras descansaba en la cama, sibitamente me jalaron los pies y casi me caigo al piso.
iMe habia traido conmigo los espiritus del cementerio!

Era m1 periodo especial de busqueda espiritual, para encontrarme conmigo mismo,
mientras internacionalizaba los temas de mi fotografia de autor. Fue de esta manera que comenceé
con las Raices Ancestrales. Mi épico trabajo de documentacion internacional, de tres décadas de

duracion, que agrupa seis distintos ensayos fotograficos y cinco videos, jen seis distintos paises!
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17. Zoraya Aracena, Lydia “La Mambo™” , y José Francisco “Cisco” Alegria Pons, 1991.

18. El hungdn Simild feremié, Republica Dominicana, 199
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19. Templo del sol, Machu Picchu, Perii, 2008.

20. El barco Tucunaré, Amazonas, Perit, 2008.

21. Recolectando rizomas en el Rio Amazonas, 2008.

26

Para poder llevar a cabo el trabajo sobre Maria Lionza (1992) tuve que realizar dos
viajes a Venezuela. En Caracas, mientras yo participaba como jurado del I Jornada de Bienestar
Social en la Industria, contacté a la directiva de las Empresas Polar. Los cuales me facilitaron
el encuentro con el fotografo venezolano Mariano Diaz. Varios meses mas tarde, Mariano
gentilmente me llevo de la mano, en su auto, hasta la montana sagrada de Sorté. Donde me
presento a todas sus amistades: el Vikingo y tantos otros médiums mas, con cuyas ayudas
incondicionales, pude llegar a fotografiarlos durante el trance.

En 1993, mis entrafiables amigos caribefios Thierry y Ghierry L'Etang, al igual
que, la cineasta Sussie Landau, me invitaron a exhibir mis trabajos artisticos en el Festival de
Cine Caribefio, en la vecina isla de Martinica. El profesor universitario Thierry queria que yo
documentara las ceremonias hindus en honor a Marianman y Kali (1993-1997). Me confes6 que
hasta hace poco, sacrificaban nifios pequefios en honor a la sangrienta diosa. Yo, me preocupé
de que no me fuera a suceder lo mismo que a Michael Rockefeller —que se fue a coleccionar
objetos tribales a Oceania, y nunca regreso para atras. Posiblemente sacrificado en una ceremonia
religiosa. La primera serie de mis documentaciones que hice, las imagenes misteriosamente se
desaparecieron de mis archivos. Por lo cual tuve que regresar cuatro anos mas tarde para volver a
documentar el material perdido.

Yo continuaba con mis numerosos viajes de documentaciones al exterior. Con la
ayuda de varias insignes amistades llegué dos veces hasta el Brasil, para documentar los Orixds
(1994-1995). El Consul Wamberto Hudson Ferreira, conjuntamente con la reconocida fotografa
brasileira Nair Benedicto, me proveyeron sus contactos personales. Los cuales me abrieron las
puertas para yo poder entrar al secretivo mundo del Candomblé. En Sao Paolo, conoci al Rey
Tutu. El cual me mvit6 a su reinado en Benin, Africa. P 10, desafortunadamente, nunca pude
llegar. Los dioses no me lo permitieron.

De igual forma que hice con la enfermedad de mi madre, decido aguantar la
planificacion de nuevos proyectos internacionales, fuera de mi pais, hasta que falleciera mi padre
-a sus 94 aios, en octubre del 2004. Treinta y cinco afios mas tarde, de perseverar, en septiembre
del 2017, finalmente logro viajar a la inaccesible Guba para poder concluir mi seminal trabajo
sobre las Raices Ancestrales en el Nuevo Mundo. Invitado por cinco prestigiosas instituciones
culturales -Casa de las Américas, Casa de .-’\fri(_‘a, Oficina del Historiador de la Habana,
Universidad de la Habana, Catedra UNESCO de la Universidad de Alcala - logro completar el
capitulo de Ayé (2017).

Alberto Granado Duque, director de Casa de Africa, me provey6 la asistencia técnica
para poder entrar al impenetrable mundo de la Santeria Cubana —caminos vetados para los no
miclados. Pude documentar los coloridos altares y babalawos de la santeria. Durante dos semanas
estuve andando por las calles de Matanzas y La Habana Vieja. La Policia del Estado ya me
reconocian. Cada vez que me veian pasar, uno le comentaba al otro, que se encontraba en la
siguiente cuadra hacia donde yo me dirigia, “Por ahi viene el perro callejero.” De esta anécdota es

que surge el sugestivo titulo para este texto autobiografico.

LA INTERNACIONALIZACION DE MI FOTOGRAFIA

Comisionado por el Smithsonian Institution, en Washington D.C., fotografi¢ nueve prominentes

personalidades latinas, tanto en los EE.UU., como en Puerto Rico. Conjuntamente con otros dos

fotoerafos, entre el 2004 y el 2009, la muestra fotografica Nuestros Camanos / Nuestras Histonias (2003)
o b J 3 o \

viaja, en gira nacional, por mas de una docena de museos e instituciones académicas en
los EE.UU

Después de haber leido “Alturas de Machu Picchu” -poesia de Pablo Neruda-, queria
ver y sentir en persona, la majestuosidad del mistico lugar peruano. Impresionado por los paisajes
espirituales de sus templos, lo remoto e maccesible de la cordillera andina, y su relacion con
el Rio Urubamba, decidi visitar Machu Picchu (1974) muy temprano en el desarrollo de
mi carrera profesional.

Me mmpresionaron tanto las enigmaticas construcciones arquitectonicas de los ncas
(2008), jque tuve que regresar, nuevamente, 34 anos mas tarde! Esta vez, logré fotografiar su
milenario calendario solar. La impresionante salida del sol, durante un solsticio de verano, en el
majestuoso Templo del Sol [fig.19] declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.

Al igual que el musico ruso Serger Rachmaninoft (el cual compuso una rapsodia
de variaciones sobre un tema de Paganini), me inspiré con las coloridas variaciones de la litica
andina. Las emblematicas piedras Incas, con sus intricados colores e incisiones, provenientes de
los distintos yacimientos de rocas, demuestran una impecable técnica que ha logrado sobrepasar
la patina del ttempo y los centenarios terremotos.

Viajabamos en la embarcacion El Tucunaré [fig. 20], por la remota densa jungla de
la Amazonia (2008), recolectando heliconias [fig. 21]. Mientras caminabamos, me encuentro a un
cazador armado [fig. 22], con su escopeta. De primera instancia, me asuste, ya que caminabamos
a tan solo 30 kilometros de distancia de la frontera con el campamento de las Fuerzas Armadas

Revolucionarias Colombianas (FARC). Donde los guerrilleros acababan de liberar a la diputada

diplomatica Ingrid Betancourt. Dato que escuche esa misma noche, en mi diminuto radio portatil.

También, territorio de laboratorios clandestinos de los narcotraficantes.

Al regresar a Puerto Rico, yo no veia bien, mi oftalmologo privado detecta una lesion
en la retina de mi ojo derecho. Me habia contagiado con el parasito de la toxoplasmosis ocular
[fig. 23]- contraido mientras me banaba con los delfines rosados en las dulces aguas, de una
pristina laguna -muy cercana del poblado de Francisco de Orellana. El famoso explorador de la
Conquista Espanola que logro navegar la totalidad del Rio Amazonas -desde los Andes hasta el
Océano Atlantico.

Después del viaje de verano, comienzo a ensamblar en m1 estudio, las coloridas
imagenes de las deidades mitologicas incas, con otras de la naturaleza. Después de todo,
la Pachamama (2008) es la diosa venerada por los pueblos indigenas de los Andes. Encontré
en mis viajes de autodescubrimiento a la madre de la naturaleza, el espiritu de la tierra,

la diosa de la fertilidad que preside sobre la siembra y la cosecha.
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22. Cazador armado con su escopeta, Amazonas, Peril,

23. Toxoplasmosis en la retina de H. Méndez Carating,

2008.
2009.



FOTOGRAFIA CONTEMPORANEA

Para esa época, yo revisaba mis archivos. Deseaba darle un nuevo giro a la fotografia digital
contemporanea. Utilizando la innovadora tecnologia del programa de computacién PhotoShop®
realizo collages -multiples composiciones en una sola imagen. Le doy un giro novel al tradicional
ensayo fotografico. £l cual originalmente constataba de multiples fotogralias, en secuencia lineal,
que ilustraban una historia. Llevandolo a otro nivel mas moderno.

Ya yo habia estado experimentado con los dipticos de F, Esperanza, Canidad (1995).

La trilogia del catolicismo. Donde digitalizo las fotografias provenientes de mis previas
documentaciones analogas y las “pego digitalmente” en tres distintos lienzos. Creo un nuevo
lenguaje de simbolos que se pueden “leer” de distintas maneras. La fe religiosa del pueblo, la
catélica, cuyos devotos de la Virgen de la Monserrate son contrastados con deambulantes. fconos
del empobrecido Estado Libre Asociado, con las manos extendidas, eternamente pidiendo
limosnas. Una critica social y politica a la pobreza del ELA, visto a traves de la simbologia
religiosa. Igual que el anacronismo de estatus politico colonial, con la metropols.

Decido llevar a cabo un extenso proyecto de documentacion sobre las actividades
que se estarian llevando a cabo, durante todo el ano del 1998, para conmemorar la centenaria
invasion norteamericana a Puerto Rico. Todo ese afio recorri distintas marchas que se daban a
favor y en contra. Invasidn: el 96 (1998) se compone de fotografias muy politizadas que demuestran
el grado de aceptacion, asimilacion, colonizacion, y a la vez de repudio al estatus politico actual
de la Isla. El reconocido socitlogo y profesor universitario Jorge Duany redacta un brillante
analisis académico para este importante ensayo fotografico titulado “Puerto Rico nacion
de dos banderas”.

Cuando finalicé este ensayo, compuse el diptico Ser 0 no ser (1998). Donde colorié
algunas fotografias del libro Our Islands and their People (1899), y las yuxtapuse con las que yo
habia tomado un siglo mas tarde. Es una satira politica donde aparece Fufi Santori, con su
pasaporte puertorriquenio, contrastado con una triguenia (tipo Betty Ross) que cose la estrella 51
en la bandera pecosa. Al igual que una protesta de la masa popular reclamandole al entonces
gobernador Pedro Rossello de que Puerto Rico es una nacion. Las fotografias de lnvasin: el 9 se
convirtieron en Ser o no ser (1998). Para de esta manera recrear la historia, en menos
“palabras” / imagenes.

Tan pronto me enter¢ de la tragica muerte de David Sanes Rodriguez, comencé
el ensayo Viegues: crinicas del calvario (2000). Al (hasta entonces) anonimo guardia de seguridad,
jaccidentalmente, le cay6 encima una homba de 500 libras! Semanalmente fotografiaba las
demonstraciones de desobediencia civil pacifica. Tanto en Puerto Rico, como en la Isla Nena.
Donde los demostradores, actuando como escudos humanos para prevenir que las bombas

cayeran en el area de tiro, heroicamente acampaban por meses, en el campo de tiro. Hasta lograr

resefiada en dichas fotografias. Es un estilo de fotografia de denuncia social, y politica, pero
llevada a un nivel mas contemporaneo.

Después de terminar Vaqueriando: el rodeo caliente (1999-2002), me pregunté a mi mismo
“¢Quienes eran los ‘vaqueros’ de hoy en dia, que montaban sus metalicos rocinantes — los
poderosos caballos de fuerza?” Comencé a fotografiar los veloces carros de carreras, en las pistas de
Ponce y Salinas. Para la serie Fiebre (2008) los converti en grandes y coloridos lienzos, al estilo POP.

Mi abuelo maternal corso, Luis F. Caratini Bas, ejercio una influencia forjadora en
el desarrollo de mis valores. Desde los siete anos me llevaba, durante los fines de semana, a su
hacienda cafetalera -La Mallorquina. Alli, en lo alto de la Cordillera Central, fue que aprendi
a respetar la filosofia de nuestros campesinos. El me inculed ese amor por nuestras tradiciones
puertorriquefias y sobre todo la preservacion de la naturaleza. Hoy en dia, utilizo la reconstruida
casa de la hacienda como base de operaciones para documentar al jibaro y sus costumbres.

Cuando fallece mi madre, heredo la finca. La cual habia estado en manos de la familia
Caratini por espacio de cinco generaciones (desde mediados del siglo 19). Al no encontrar manos
de obra diestra, que quisiese cultivar el grano, decidi cambiar el café por el cultivo de flores. Poco
a poco comenceé a coleccionar heliconias, una a una, para poder fotografiarlas. Emulaba al artista
Claude Monet [fig. 24], en Giverny, Francia. El cual cultivaba las nymphacaceaes en sus lagunas
artificiales para poder pintarlas en sus enormes lienzos.

Pronto, decido establecer mi propio Centro de Gonservacion (2000-2021) de especies
en peligro de extincion. Inspirado en la figura del mitico geografo prusiano Alexander von
Humboldt, y sus pioneros viajes de exploracion por América del Sur. Me dediqué a recolectar
especimenes de heliconias. Viajé por toda Centro América y el Amazonas; al igual que, por las
islas caribenas de Santa Lucia y Dominica recolectando las elusivas heliconias. Para traerlas a mi
propia Arca de Noé -en mi adorada Pulguilla.

Fue de esta manera que logré combinar exitosamente mi pasion por los viajes al
exterior, satisfaciendo dos de mis inquietudes. Exploraciones personales sobre mi busqueda de la
espiritualidad, combinadas con mi amor por la naturaleza -mis expediciones botanicas. Ambos
temas, entrelazados y en comunion entre si. Mi filosofia de vida ha sido encontrar en la naturaleza
un refugio espiritual, para encontrarme conmigo -en mi centro privado de meditacion. Asi fue
como logré confeccionar dos distintos portafolios Heliconias (2003) y Orquadéas (2008). Ambos
inspirados en las ilustraciones de la flora, por la artista alemana Maria Sibylla Merian [fig.25],

siglos 17 y 18).
PERIODO ASIATICO: 2010-2018

Borneo (2010) es una paradisiaca isla tropical. La tercera més grande del planeta. La misma esta

localizada en Malasia, en el sureste asiatico. Tiene uno de los bosques pluviales mas viejos del

26. Ambulancia aérea rescatando a un explorador accidentado en la jungla, Borneo, 2010.

la salida de la Marina de Guerra de los EE.UU. de Vieques. Expuse los quince lienzos en el planeta. Durante m1 expedicion, un turista europeo se accidento. Se desnuco al tirarse de cabeza

24. Glaude Monet, en Gwerny, Francia, 1899.

25. Inis, Maria Sibylla Merian, 1680.

27. Una lingam dentro de un ioni, Rio Ruisey, Camboya, 2010.

centenario Fortin del Conde Mirasol, en Vieques, para que la poblacion civil se viera a st misma a una dilica charca. Tuvo que ser rescatado en ambulancia aérea [fig. 26], para ser llevado a un 28. El guta Lap Tek y el fotdgrafo en un refugio rocoso, Rio Ruisey, Camboya, 2010.
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29. Un saddhu, Nepal, 2011.

30. Héctor y Annette acompaiiados de cuatro sherpas, Butdn, 2011.
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lejano hospital. Al dia siguiente, me entero, por el diario local de Kuching, que el turista fallecio
(DOA). Leccion de que hay que aprender a respetar la naturaleza. La misma tiene sus encantos y,
a la vez, peligros.

La serie de los Budas (2010) tuvo sus origenes en la ciudad de San Francisco, CA.
Mientras yo participaba de unos talleres de fotografia oftdlmica, aprovechaba cualquier
oportunidad y visitaba, entre cursos, el Asian Art Museum. Para alli comenzar a familiarizarme
con los Budas. Existen distintas representaciones de la figura del Buda. Comienzo a
familiarizarme con el oriente. A mi regreso a mi estudio, los distorsiono afiadiéndole color y
abstraccion a las figuras y sus fondos. Similar a mis experimentos con Xibalba (1986). De alli,
rapidamente evoluciono a mis viajes por Asia. Inspirado por el misticismo oriental.

De repente me percato de que se habia abierto una ventana en el tiempo. El reinado
comunista del Khmer Rouge habia sido derrocado. Un régimen que sangrientamente masacro
a mas de un millon de sus ciudadanos. Aprovecho la cambiante oportunidad y visito a Angkor
Wat (2011), en Camboya. Recuerdo cuando subia por una empinada vereda, entre coloridas
mariposas y bombas enterradas en la tierra por la dictadura, llegué hasta el tope del Monte Kbal
Spean. Mientras comenzaba a fotografiar unas lingams [fig. 27] (representaciones falicas de Shiva),
en el Rio Ruisey, de la nada, la malefica deidad hindu desato toda su furia sobre mi persona,
y con un sorpresivo torrencial diluvio universal, sacrifico mi camara Leica. Tuve que buscar
refugio dentro de una caverna [fig. 28], que contenia un primigenio altar animista (en honor a las
deidades ancestrales de la madre tierra). Afortunadamente, mi fiel Nikon yacia en el interior de mi
impermeable bolso de cdmaras y pude terminar la encomienda. Logré documentar mas de una
treintena de monumentos histéricos dispersos por las selvas tropicales.

Luego de terminar de fotografiar los templos, en Camboya y Tailandia me percaté
que me hacia falta el elemento humano para ilustrar la historia del budismo e hinduismo. Al
afo siguiente, regres¢ nuevamente a la remota Asia para llevar a cabo Los Reinos de las Himalaya
(2012). Esta vez en la busqueda de los misteriosos y reclusos monjes que habitaban los lejanos
monasterios del Tibet, Nepal y Butan.

Me encontraba sumamente impresionado con los saddhus [fig.29] y la filosofia budista
de estar conforme con lo que se tiene para no ambicionar a tener mas posesiones materialistas.
A diferencia de las sociedades de consumo del occidente. También, el concepto religioso de la
reencarnacion, los mantras, los entierros en la cima de las montanas. Aprendi mucho del estilo de
vida y sobre todo la filosofia asiatica.

En el aeropuerto de Katmandu (Nepal), alquilé un pequefio avion privado para
sobrevolar la montana del Everest (la mas alta del planeta) y lograr mus fotografias aéreas de
las Himalaya. Al regreso a Puerto Rico, lei en un periodico internacional que dicho avion, en
otro viaje similar, se habia estrellado y todos los que estaban a bordo murieron al instante. A
més de 30 mil pies de altura, la falta de oxigeno y las corrientes de vientos cambiantes de la
cordillera son extremadamente peligrosos. El tiempo es crucial. Después del despegue, el clima

puede deteriorarse en tan solo minutos. {La montana sagradas los reclamo! Todos los viajes

internacionales tienen sus peligros desconocidos. Una nunca sabe como las deidades van a
responder. No es como montarse en un avion y viajar, pasivamente, a Disney World.

Durante mi estadia en Butdn, mientras subiamos hasta el legendario Monasterio
Taktsang (también conocido como El Nido de la Tigresa), a mas de 3 mil metros sobre el nivel
del mar, subitamente mi esposa se enfermd con el mal de altura. Le faltaba la respiracion,
acompanado de un fuerte dolor de cabeza. El cual, si no era atendido a tiempo, podia
desencadenar en edema cerebral y/o pulmonar -incluyendo hasta la muerte. Afortunadamente los

guias sherpas [fig. 30

, con los cuales viajabamos, intervinieron rapidamente con ella y la pudieron
estabilizar. Los sherpas estan fisicamente acondicionados para ayudar a los escaladores en sus
peligrosas expediciones y ascensiones a la cumbre del Everest y otros picos cercanos.

Par de afios mas tarde, a mi regreso de Bali, en Indonesia (2014), me detengo en la ciudad
imperial de Kioto, Japon, para meditar en sus trascendentales templos y silenciosos jardines en (2014).
El minimalismo de la filosofia Zen, es reflejo de los vestigios de la época imperial de los Samurais.

En mi continua bisqueda de la espiritualidad, viajo hasta el norte de la India para
trabajar en Benarés (2018). Recuerdo que mientras subia por las milenarias, empinadas escalinatas
de piedra del Templo Matangeshewar, de repente siento un enorme dolor en la parte iferior de mi
pierna derecha. En una colera de celos, la deidad Shiva -El Destructor- [fig. 31] saco su enorme sable
y me corto el tendon de Aquiles [fig32]. Recordé que la noche antes, yo habia fotografiado a su bella
esposa Parvati, sin su consentimiento, en su diminuto templo localizado en Orchha (pag. 167).

Mientras me encontraba cojeando por la ciudad sagrada de Kashi, tan solo pensaba
en las centenarias tradiciones hindas que dictaban que el que se moria alli; a orillas del Rio
Ganges, iba directo al cielo, y no tenia que reencarnar. Aproveché el valioso tiempo y documenté
molvidables escenas para mi video Kali (2018).

La busqueda de un Dios (o varios dioses, por parte de la humanidad, dependiendo
de las distintas culturas), conlleva riesgos. Distintas culturas tienen distintos nombres para sus
deidades. Pero al final, todo es lo mismo. Se busca la intervencion divina para resolver los problemas
mundanales (salud, dinero, amor). Al igual que, la salvacion eterna de su alma. O, en oriente, el no
tener que volver a reencarnar.

Al volver a Puerto Rico, tuve que operarme de emergencia, con un médico ortopeda
especializado en mi traumatica lesion. Como habran visto, materializar en iméagenes tangibles la

busqueda de los dioses no es tarea facil. De hecho, es una tarea muy peligrosa.
COLOFON

Como un gran arbol de ceiba, cuyas centenarias raices se afincan solidamente al suelo. Un tema me lleva
directamente al otro, y asi sucesivamente. Al final, todos mis temas estan entrelazados entre si, como las
amas de ese majestuoso arbol que ha sabido contrarrestar todas las catastrofes en su camino.

Luego de concluir mi Periodo Asiatico, me recomienda Annette, mi musa, de que muy

pocas personas, en la Isla, comprenderan el mismo. Que yo deberia de regresar a mis raices, a
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32. La derdad Shiva -

El Destructor-, Benarés, India, 2018.

33. La rotura del tendion de Aquiles de

H. Méndez Caratini, fotografiado

por el Dr. Carlos Fraga Milldn, 2018.




33. Estudio portdtil de Irving Penn, Nepal, 1967.

34. Estudio portdtil de H. Méndez Caratin, 2013.
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mis temas puertorriqueistas. Ya yo habia fotografiado el tema de las peleas de gallos en blanco

y negro, anteriormente, en el 1986. Pero, para anadirle mas dramatismo, esta vez decidi hacerlo
en color -para que se viera la gama de los colores del plumaje y la mortifera sangre del combate.
Al igual que en otros de mis ensayos fotograficos, nvictus: las peleas de gallos en Puerto Rico (2018)
también estd dividido en tres partes: La Pasarela, La Pelea, La Muerte.

De la misma manera en que Irving Penn llevo su estudio portatl [fig: 33] a Nueva Guinea y
Nepal para fotografiar a los nativos. Yo me llevé el mio a los gallerines que se encontraban adentrados
en las apartadas montanas de la Cordillera Central. En vez de fotografiar a las esbeltas modelos con
su preciada vestimenta de disenador, yo fotografié a los musculosos gallos con su colorido conjunto
de plumas que cubren sus cuerpos -en una improvisada pasarela, con un fondo neutral de m1 estudio
portatil [fig 34]. El tema de la muerte (en esta serie) tiene sus origenes en Martires (1966) los platinotipos
en blanco y negro que yo imprimi en el 1986. Pero para esta ocasion, las naturalezas muertas sobre
descartados periodicos pintados, tienen el doble sentido de ser simbolos de la prensa Amarilla.

En diciembre del 2019, el Congreso de EE.UU. prohibi6 en sus territorios las
centenarias peleas de gallos. Como una metafora, este tema tan puertorriquefio se encuentra
en peligro de extincion; al igual que la raza puertorriquena, con sus idiosincrasias, gatronomia
1dioma, historia, musica y nacionalismo cultural.

Durante otra convencion de los fotografos oftalmicos (San Francisco, 2019), le
pregunto a mis amistades locales donde hay murales de grafitis para yo fotografiar. Entre cursos
y ponencias, me voy al Distrito de China Town y al San Francisco Museum of Modern Art.
Donde logro fotografiar los temas que tanto me apasionan. De esta manera fue que me surgio la
inspiracion, o vision embrionaria, para crear a Chloé (2020) [fig. 33].

A principios del 2020 nos llega a Puerto Rico la nefasta pandemia mundial del
COVID-19. Aprovecho este inicial episodio de confinamiento solitario, impuesto por los gobiernos
mundiales, para crear obra nueva. Combino, en distintas capas digitales de PhotoShop®), tres
diferentes temas en uno. Las coloridas flores de la naturaleza y hojas de yagrumo (fotografiadas
en la Pulguilla), con los grafitis callejeros y detalles de los abstractos carros chocados de John
Chamberlain. Es mi version artistica de lo que es un altar animista de nuestros tiempos.

Cuando finalmente logro termiar Chlo¢ (2020) repentinamente se me enferma de
gravedad Annette. La cual fallece de un masivo paro cardiaco -en la Unidad de Cuidado Intensivo-,
despueés de librar, por espacio de diez y siete dias, una desesperada batalla campal contra el novel
CGOVID-19. jPermanecimos ininterrumpidamente juntos por espacio de cincuenta anos -desde
nuestros anos universitarios! La fragilidad de la vida me deja impactado emocionalmente.

Para la poblacion, en general, el final del funesto afio 2020 se convierte en uno muy
traumatico, dificil, lleno de retos, angustias y poco trabajo renumerado. Tenemos ante si la
complicada tarea de reconstruir a Puerto Rico -luego de dos anos de destructivos terremotos
(en la costa sur, se derrumbaron escuelas y viviendas); ademas de dos temerosos huracanes, Inés
y Maria (2017 -Categoria Cinco, jel maximo desastre natural en un siglo!). Por mas de década

y media, el pais ha estado atravesando un severo periodo de éxodo poblacional. La depresion

economica y quiebra total de su gobierno y muchos negocios comerciales. Los atropellos
presupuestarios controlados, por una antidemocratica Junta de Control Fiscal, autoritariamente
impuesta por la metropolis colonial, acaban de estrangular lo poco que le quedaba a la fragil
economia de la Isla, al patrimonio cultural, la Orquestra Sinfonica de Puerto Rico, Conservatorio
de Musica, la Universidad de Puerto Rico, y otras instituciones sin fines de lucro. Un genocidio
colectivo de lo que es la nacionalidad puertorriquena.

Ante este panorama catastrofico, debido a las restricciones de la pandemia, como

estaba prohibido reunirse en grupos decido invertirlo en algo mucho mas optimista. Revisito,

otra vez, mis archivos y creo mi opus vita: Redux. La recopilacion de obras que documentan

una retrospectiva de cinco décadas de continua creacion artistica. Tarea que me mantiene
esperanzado durante todo el 2021.

Durante mi breve estadia en el tiempo, he producido diez videos, mas de treinta
libros sobre mi vasta creacion artistica, cuarenta y tantos temas universales y ciento y pico de
exhibiciones artisticas. Me las he pasado documentando “cosas”, conocidas y desconocidas.
Y como hien dijo Huxley, todo lo que descubrimos en ellas nos abren “las puertas de la
percepcion”. En mis numerosas aventuras por el globo terraqueo, he tenido una vida muy
privilegiada, haciendo lo que realmente me gusta hacer. Fotografiar. Lo que, con teson y

perseverancia, llevo haciendo durante las pasadas siete décadas. jTodo una vida!

35. Chloé (s.t., detalle), 2020.
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